日曜の明け方、関東の北の方、ビルがひとっつも建っていない平原で、 双子座流星群を捜した。 月が沈みかける午前三時半くらい。 靴下を二枚重ね、スパッツを二枚履いて防寒ズボンを更に履き重ね、 白い息を吐きながら、外に出た。 木星が明るく輝く脇に、ふ…